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Da, mitten auf ihrem Kleid prangt ein Muster aus
ineinanderlaufenden Flecken, wie Wassertropfen, die aus ihrer
Brust schieflen und sich gnadenlos auf dem diinnen, beigen
Stoff ausbreiten, die Kinder miissen darauf gekleckert oder
gesabbert haben, Natiirlich, erinnert sie sich, Wenn {iberhaupt
einfarbig, dann schwarz!, driickt mit ihrem Gewicht die
mittagssonnengetrankte Glastiir auf und geht hinein.

Arakawa — ,,wilder Fluss* — mein Middchenname, murmelt
sie, als sie das Namensschild sieht, Tatsdchlich!, erwidert Herr
Arakawa lachelnd, Und jetzt..., den Blick aufs Formular
gesenkt, sind Sie Frau Shiba-kawa — wie im Selbstgesprich
schiebt er ein: N andrer Fluss! — und haben zwei Kinder?, sie
nickt.

Zwillinge, anderthalb, alle haben mir gesagt, wenn sie sich im
Bett hin und her wilzen, wenn sie laufen lernen, wenn sie
dann drei Breimahlzeiten am Tag brauchen, wenn sie ein
eigenes Bewusstsein entwickeln, das wird heftig, und es war
wirklich jedes Mal so heftig wie angekiindigt, antwortet sie,
Tatsdchlich!, sagt Herr Arakawa wieder, Und wir sind das
erste Bauunternehmen, an das Sie sich wenden?

Ja, ich werde mir sicher auch noch ein paar andere
Musterhduser anschauen, aber Sie sind so schon nah an dem
Grundstiick, wo wir bauen wollen, und Ihre Fotos auf



Instagram sehen toll aus, der Vater meines Mannes, also mein
Schwiegervater, hat uns das Grundstiick schon gekautft, hinter
seinem Haus war gerade eins frei, hier Richtung Meer,
antwortet sie, Arakawa hebt die Stimme und verkiindet: Das
Probetibernachtungshaus ist gleich neben dem Biiro.

Sie sollen ja ein Gefiihl daflir bekommen, wie es ist, in einem
unserer Hauser zu wohnen, von der Grof3e und den
Nutzungsmoglichkeiten her, sonst kann man keine Vorstellung
davon entwickeln, wie gro3 man die Wohnzimmerfenster
haben mochte und so weiter, Grundausstattung wie
Kiihlschrank und Mikrowelle ist drin, stellen Sie sich vor, Sie
wiirden in einem Business-Hotel {ibernachten, frither hatten
wir auch einen Leih-Service fiir Bettzeug, aber das geht ja zur
Zeit nicht, Arakawa deutet auf seine Maske.
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Der Gasherd ist angeschlossen, wenn Sie alles mitbringen,
konnen Sie auch kochen, wir empfehlen es, weil man dann
besser einschdtzen kann, wie hoch zum Beispiel die Spiile
sein soll, nebenan ist das Biiro, wegen der Gerliche brauchen
Sie sich also keine Sorgen machen, erklért er, Stoffsachen wie
Handtiicher und Schlafsack miissen Sie bitte selbst
mitbringen, er zieht einen imagindren
Schlafsackreiflverschluss bis zum Kragen zu.

Danke, sagt sie, als sie die Tasche abstellt, dass du mir die
Entscheidung mit dem Haus iiberlédsst, Samstag mache ich
eine Probeilibernachtung, Was soll ich denn sonst machen,



antwortet ihr Mann, Den Ort hab ich ja ausgesucht, und ins
Haus komm ich sowieso immer nur kurz, bevor ich wieder los
muss, aber musst du unbedingt alleine da schlafen? Féllt dir
keine bessere Losung ein?, er nimmt halbherzig eines der
Kinder auf den Arm.

Zum Beispiel? Deine Mutter kann die Kinder nicht nehmen,
weil sie Riicken hat, und meine Eltern sind zu weit weg, sagt
sie leise, er spricht, ohne sie anzusehen, Ich weil3 nicht, kann
das nicht irgendwie entspannter fiir uns alle ablaufen?, und
schaukelt das Kind auf seinem Arm wild herum, Nicht so doll,
das kann zu Schiitteltrauma fiihren!, sie nimmt ihm das Kind
weg und driickt es an sich.

Ja, ja!, ihr Mann schlenkert die freigewordenen Arme wie bei
einer Lockerungsiibung, Kriegst du das eine Nacht lang
verniinftig hin?, fragt sie, Wenn du das hinkriegst!, lacht er
und geht zuriick an seinen Platz, sie versucht, das
uniibersichtliche Zettelchaos in ihrer Tasche zu ordnen, findet
dabei das Ultraschallbild, das sie letztes Mal beim Frauenarzt
bekommen hat, und betrachtet das diinne, schwarzweil3
gldnzende Objekt.

Das Weille innen hat die Form eines halbierten Baumkuchens,
ob das dichte Wellenmuster die Gebarmutterwand ist?, Oder
ist es die Gebarmutterhohle?, sie hat so etwas zwar noch nicht
so oft gesehen, aber findet, es sieht aus wie eine dieser
Fotografien, auf denen die Bewegung der Himmelskorper, der
Sterne, liber mehrere Stunden hinweg gezeigt wird, als die
Kinder in ihrem Bauch waren, war darin eine Art schwarzes



Meer entstanden, in dem zwei Kreise trieben, jetzt ist dort gar
nichts mehr.

Sie war zum Frauenarzt gegangen, weil sie schleimigen
Ausfluss und Schmerzen gehabt hatte, anders als die
gewohnten Regelschmerzen, und hatte ewig im Wartezimmer
die beiden ruhig halten miissen, aber bei der Untersuchung
war weder ein Problem noch eine Schwangerschaft
festgestellt worden, Mit Threr Gebdrmutter ist alles in
Ordnung!, hatte man ihr gesagt, Vielen Dank!, hatte sie
geantwortet,

Seite 3

die Geburt der Kinder war schwer gewesen, aber ihr Mann
hatte durch Abwesenheit geglédnzt und davon nichts
mitbekommen, die Krabben auf Okinawa, die fiir die Eiablage
weite Strecken zuriicklegen und Straflen iiberqueren mussten,
auf denen sie Gefahr liefen, von Autos plattgewalzt zu
werden, hatten es da besser, bei ihnen sah man wenigstens,
wie sie sich verausgabten.

Sie blickt zum Fernseher hiniiber, vor dem sich, zielsicher wie
Motten, die beiden Kinder eingefunden haben, in dem
Programm, das gerade lduft, werden Café-Ketten miteinander
verglichen, die Gottin auf dem Starbucks-Logo hat ein
asymmetrisches Gesicht, hei3it es gerade, Egal welche Kette,
ich geh als erstes mit euch hin, ja?, Starbucks, Doutor, ich geh
als erstes mit euch hin!, sagt sie, wihrend sie mit beiden
Hinden ihre Beinchen streichelt.



Sie miissen unbedingt den Smart-Key ausprobieren, wenn Sie
die Tiir aufmachen, sagt Arakawa aus unerfindlichen Griinden
mit gedampfter Stimme, und iiberreicht ihr das
autoschliisselartige Objekt, Wenn Sie ihn in die Handtasche
oder in die Hosentasche stecken, konnen Sie das Tiirschloss
einfach durch Beriihren des Knopfes entriegeln, praktisch,
oder?, Mit Kindern hat man ja immer beide Hénde voll,
stimmt’s?, sagt er, Auch wenn das preislich leider nicht im
Standard-Paket mit enthalten ist.

Die Aussicht von da ist unglaublich, schwirmt Arakawa, als
er ihr das Innere des Hauses présentiert, und deutet auf ein
kleines Fenster so hoch oben, dass man es niemals 6ffnen
wiirde, Ach ja!, Und morgen friih bin ich ab 10 Uhr nebenan
im Biiro, Geben Sie mir den Schliissel dann bitte personlich
zurlick, schlieBt er mit Nachdruck und geht.

Sie iiberlegt, wo sie ihr Gepéck hinstellen soll, stopft den
groflen Rucksack mit dem Bettzeug in den Schrank im
Erdgeschoss und macht eine Runde durch das Haus, dessen
leere Winkel darauf warten, mit mehr Mobeln und
Haushaltsgerdten vollgestellt zu werden, gerade miissten die
Kinder vom Mittagsschlaf aufgewacht sein und das
Knabberzeug und die Apfelchen essen, die sie fiir sie geschilt
hat, heute Abend dann den weillen Eintopf und die Brotchen,
die sie vorbereitet hat, morgen friih die Fisch- und
Gemiisereisbillchen aus dem Tietkiihler und die Kiirbis-Miso-
Suppe aus dem Kiihlschrank.



Sie steckt Schliissel, Handy und Portemonnaie in die Tasche
und bricht zu einem Spaziergang auf, statt zur Bahnstation
zurlick geht sie in die andere Richtung auf die Bucht zu, wo
sich ein Park voller Bdume erstreckt, die aussehen wie auf
einer tropischen Insel, ein groBer Kanal fliet direkt ins Meer,
sie ist es gar nicht mehr gewohnt, mit leeren Hénden
herumzulaufen und versucht sich zu erinnern, was sie frither
mit ihren Armen gemacht hat,
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Wie geht es den Kindern? fragt sie ihren Mann auf LINE, ok,
schreibt er zuriick.

Bei der letzten Regeluntersuchung mit anderthalb hatten die
beiden, kaum waren sie in die grof3e Halle des Biirgerhauses
gekommen, laut losgeschrien, sie hatten noch nie in ihrem
Leben so viele Kinder auf einmal gesehen, in der
Zahnuntersuchungskabine hatte sie die kleinen Armchen in
einem Doppelnelson hinter ihre Riicken pinnen miissen, und
zu dem Teil mit dem Baukl6tzestapeln waren sie gar nicht
mehr gekommen, sie hatte ihre ganze Kraft aufwenden
miissen, um die zwei tobenden Korper mit beiden Armen
festzuhalten und nicht fallenzulassen, keines der anderen
Kinder hatte so geschrien.

Als sie sich daran erinnert, lachelt sie, die nichste
Regeluntersuchung ist mit drei, bis dahin wird es sicher
wenigstens ein bisschen besser, nach der Untersuchung hatte
sie, weil sie vorher darum gebeten hatte, in einem separaten



Raum mit einem jungen Mann vom Untersuchungspersonal
gesprochen und gesagt, Ich mache mir Sorgen, dass sie etwas
spét dran sind mit dem Sprechen, Da gibt es viele
Beratungsstellen, an die Sie sich wenden konnen, hatte er
gesagt, Oder auch spezielle Forderprogramme, Wo konnte ich
denn da hingehen?, hatte sie gefragt, und er hatte kurz in
einem Stapel Infoblidtter und Broschiiren herumgefischt, dann
aber gesagt, Sehen Sie mal im Internet nach.

Normalerweise wiirde sie jetzt die nacheinander vom
Mittagsschlaf aufgewachten Kinder in den Kinderwagen
packen und mit ihnen in den Park oder in den Supermarkt
gehen, den Doppelkinderwagen hat sie giinstig bekommen,
aber die Réider laufen so schlecht, dass sie nur mit staindigem
Kraftaufwand vorankommt, auflerdem kippt er immer leicht
zur Seite, weil er so lang ist, als sie einmal ausprobieren
durfte, den Einzelkinderwagen einer Freundin zu schieben,
konnte sie kaum fassen, wie leicht es war, und hatte gedacht,
da konnte man ja sogar noch einen Sonnenschirm mitnehmen.

Sie lasst die Arme leicht hin und herschwingen, damit sie vom
Wind umschmeichelt werden, und kommt an einer freien
Stelle vorbei, wo gerade gebaut wird, als sie darauf zugeht,
verkiindet eine Reihe orangefarbener Banner, dass hier auf 66
Parzellen eine neue Siedlung entsteht und die Hiuser in
Reihenfolge der Fertigstellung zum Kauf freigegeben werden,
bisher ist etwa die Hilfte fertig, unter den Baufolien hort man
es himmern, Eine neue Siedlung, murmelt sie und sieht sich
um, die Grashalme sind noch winzig, ein paar Rohre liegen
gekriimmt umbher.



Noch ist der Himmel so hoch wie eine Kuppel, Seevogel
kreischen, die neuen Hauser kommen ihr vor wie
Musterhduser, obwohl schon viele darin wohnen, sie dhneln
sich alle, weil sie von derselben Firma gebaut sind,
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nur ein einziges ist noch frei, es sieht genauso aus wie die
anderen, Vielleicht wegen des Lichteinfalls, denkt sie, fremde
Hauser zu betrachten macht ihr SpaB, ihr fillt alles Mogliche
ein, was man besser machen konnte.

Zur nichsten groferen Strafle hin tont ein Schild, Wir bauen
die erste Siedlung ohne Strommasten, das macht sie neidisch,
die Baume konnen frei ihr Griin entfalten, aber wachsen
ordentlich in Reih und Glied, Wasser fliefit voller Elan den
Hang hinunter, sie geht in einen Supermarkt, Abendessen und
Friihstiick fiir eine Person, denkt sie, wéihrend sie die
Lebensmittel in ihren Korb packt und miihelos durch die
engsten Giange kommt, sogar in der Weinecke, wo sie sonst
nie hingeht, sieht sie sich in Ruhe um.

Als sie gerade am Kochen ist, klingelt es, auf dem Bildschirm
der Sprechanlage erscheint Arakawa, Wenn Sie auf den Knopf
neben dem Monitor driicken, konnen sie aufmachen, ohne zur
Tiir zu kommen, strahlt sein Gesicht im Close-up, als er ins
Wohnzimmer tritt, sagt er, Ich komme vorsichtshalber bei
jeder Probeiibernachtung einmal vorbei, Kann ich Thnen noch
irgendwie behilflich sein?, er breitet die Hiande aus.



Eigentlich mochte sie, dass er schnell wieder verschwindet,
aber dann fallt ihr ein, Sie konnten mir helfen, mit dem
Mafband ein paar Sachen auszumessen, Gute Idee, wenn man
dann in den Rdumen steht und sieht, wie groB sie sind, sollte
man unbedingt die Maf3e kennen, Sie miissen sich auch
Gedanken dariiber machen, wo die Steckdosen hinsollen, in
letzter Zeit wollen viele Kunden mehr Steckdosen haben, im
Schrank zum Beispiel, weil sie ihn als Ladestation fiir den
Saugroboter nutzen mochten.

Hier von dieser Ecke aus?, Arakawa hilt das Ende des
Mafbands an die Wand, und hilft ihr ein paar Stellen
auszumessen, dann fragt er, [hre Kinder sind Zwillinge, oder?,
Jungs oder Méadchen?, Ein Junge und ein Médchen, sagt sie,
Oh, genau richtig!, ldchelt Arakawa, aber weil sie gerade
konzentriert die Maf3e in ihr Handy eingibt, antwortet sie nur
zerstreut, Stimmt, genau richtig.

Beim Messen stellt sie fest, dass selbst der 9 Tatami-Matten
grofle Raum durch den Einbauschrank eigentlich kleiner ist,
wenn man also Fernsehschrank und Doppelbett hineinstellen
wiirde, wiirde man jeweils nur noch ein Einzelbett
unterkriegen, Wenn die Kleinen grofler werden,
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schlafen wir sicher wieder zu viert, denkt sie, Da hitte ich
lieber noch ein Einzelbett dazu, und der Raum miisste
tatsdchlich 9 Tatami-Matten groB3 sein, Andererseits, 9



Tatami?, Wie sollen sie den ganzen Platz nutzen, wenn die
beiden aus dem Haus sind?, Als Hobbyraum?, sie hat keine
Ahnung.

Irgendwie landen sie in der Kiiche, wo die Hdhnchenschenkel
von vorhin noch auf dem Brettchen liegen, Ah, Sie kochen,
das ist verniinftig, sagt Arakawa, Wie finden Sie die Hohe der
Arbeitsplatte?, Hm, sagt sie, nimmt das Messer wieder in die
Hand und geht in Schneideposition, Konnte auch hdher oder
niedriger sein, denkt sie, ihr Kdrper kann sich auf alles
einstellen.

Sie sind ja eher groB, sagt Arakawa, Wie grof3 ist denn Thr
Mann?, Ich glaube, er wird sagen, die Kiiche {iberldsst er mir,
da kennt er sich nicht aus — Naja, wahrscheinlich sagt er das
auch beim Bad und beim Balkon, lacht sie, Klar doch, das
Haus ist das Reich der Frau!, lacht Arakawa mit, Er meint
wohl, er braucht keine Respektsprache zu benutzen, wenn er
etwas sagt, als wiirde er mit sich selbst reden, denkt sie.

Weil sie nichts anderes zu tun hat, streicht sie mit dem Messer
iiber die Hahnchenschenkel und sagt, Bei Hdhnchen soll man
ja die Sehnen entfernen, aber ich weil immer nicht, wieviel
davon und denke jedes Mal, bis wohin soll man sie denn nun
entfernen?, Diese weillen, die so hervorstehen, sind das
BlutgefdBe?, Wenn man alles wegschneidet, fillt das Fleisch
doch auseinander, oder?

Verstehe, naja, Sehnen sind wie Hiuser, als Blutgefdl3e halten
sie die Familien zusammen, die in ihnen wohnen, und lassen
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sie wachsen, lenkt Arakawa das Gesprach plump wieder zum
Thema Héauser zuriick, Aber in einer dunklen Kiiche kann
man die Sehnen nicht einmal sehen, in meiner Wohnung zum
Beispiel, wenn man da ein Stiick Huhn aufs Brettchen legt,
sieht man einfach nur totes Fleisch vor sich, Hier in diesen
Hausern ist das etwas anderes, da ist die Kiiche schon hell —
Und man hat robuste Arbeitsplatten!, betont er und geht.

Sie zieht an den weillen Sehnen, schneidet sie irgendwo
mittendrin ab, legt das Fleisch mit der Hautseite in die Pfanne
und ldsst es in aller Ruhe vor sich hin brutzeln, daneben brit
sie ein paar Kirschtomaten an, zerdriickt sie zu Tomatensauce,
und isst Brot dazu, obwohl die Kinder nicht bei ihr sind, ist
sie ruckzuck mit dem Essen fertig und geht ins Bad,
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die Badewanne ist so lang, da konnten wahrscheinlich sogar
beide Kinder mit drinsitzen.

In ihrer jetzigen Wanne miissen die Kinder stehen, wenn sie
zu dritt baden, ungefahr so und ungefihr so, sie tut, als wiirde
sie mit beiden Handen ihre Schultern streicheln, aber kann
trotzdem nicht einschitzen, ob die Grofe passt, sie zieht ihr
Nachthemd an und fragt sich, ob die Rdume nachts anders
wirken, besieht sich jeden einzelnen noch einmal, Die Fenster
sind grof3, murmelt sie, Aber hinterher ziehen doch nur alle
die Vorhidnge zu.
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Egal, wie ein Haus gebaut ist, und wie es innen aussieht,
denkt sie, Wenn es schon fertig ist, kommt man irgendwie
damit zurecht, vielleicht kaufen deshalb so viele Leute fertige
Héuser, Die Farbe des Nachbarhauses ist entscheidend, Wenn
man durchs Fenster auf eine knallorange Wand blickt, wirkt es
hell wie ein Sonnenaufgang, aber das Grundstiick steht ja
schon fest, da kann ich nichts dran riitteln, und die Nachbarn
kann ich mir auch nicht aussuchen.

Im Tatami-Raum legt sie den Schlafsack gerade auf den
Boden, und weil die ganze Nacht lang niemand weint, schléft
sie bis morgens durch, Er schlift ja immer im anderen
Zimmer, da hat er letzte Nacht sicher gestaunt, wie viel Larm
die beiden machen, denkt sie, Wehe er hat sie allein gelassen
und ist nach nebenan gegangen!, Die Fenster sind alle mit
Milchglas, da braucht man gar keine Vorhidnge, durch einen
der Rahmen betrachtet sie das verschwommene Spiegelbild
der Nachbarhausfenster.

Pl6tzlich muss sie daran denken, wie sie als Kind einmal ihren
Opa in der Bibliothek gesehen hat, aber einfach ohne zu
griiBen, hinter ihm vorbei nach Hause gegangen ist, ihr Opa
hatte sich, Hinde in den Hiiften, das ,,Heute zuriickgegeben* -
Regal angesehen, und obwohl sie es nicht bereut, dass sie ihn
nicht angesprochen hat, ist ihre einzige Erinnerung an ihn seit
seinem Tod, wie er vor diesem Regal steht, sein Profil, seine
braune Tweedjacke, er hat ihr immer seinen kriftigen Arm
zum Einhaken angeboten und sie liberall mit hingenommen,
er ist sehr lieb zu ihr gewesen.
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Ob die Kinder bei mir sind oder nicht, denkt sie, ich bin wohl
tatsdchlich dieselbe, sie liebt die beiden, wenn sie sie sehen,
strampeln sie frohlich mit Armchen und Beinchen und
strahlen sie an, nachts haben sie ihre Leuchtschnuller im
Mund, die nach dem Lichttanken leise weiterleuchten, da
weil} sie auch im Dunkeln immer, wo sie sind, das Kind mit
dem wasserartigen Sabbergeruch,
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und das mit dem Dosenmaisatem, Diifte, die sicher
irgendwann verschwinden werden.

Sie macht sich ihr Brotchen in der Mikrowelle warm, trinkt
gemdchlich ihren Dosenkaffee und putzt sich die Zéhne, ihre
Spucke scheint schleimiger zu sein als bei anderen, wenn sie
frither in der Schule nach dem Mittagessen im Waschraum
gegurgelt hat, haben die Jungs immer gesagt, Deine Spucke
zieht ja Fiaden!, und tatséchlich hatte sie nur bei ihr in langen,
diinnen Schlieren heruntergehangen, sonst bei niemandem,
seitdem spiilt sie sich nicht mehr vor anderen den Mund aus.

Beim Putzen macht sie die Tiir zum Bad auf und fangt mit der
Dusche oben an der Wand an, Haare und anderen Dreck
abzuspiilen, die eingebauten Duschablagen waren ihr anfangs
grof} vorgekommen, jetzt denkt sie, Da ist gar nicht so viel
Platz, um Sachen hinzustellen, wenn man den Duschschlauch
etwas schwungvoller bewegt, kommt man dagegen, da kann
ich, wenn ich Gliick habe, gerade mal mein Shampoo, meine

13



Spiilung, mein Reinigungsgel und meinen Waschschaum
unterbringen.

Sie packt ihre Sachen, schlieB3t die Tiir ab und geht ins Biiro,
wo Arakawa schon sitzt und auf sie wartet, Jetzt sind Sie
bestimmt zu miide, fiillen Sie das ruhig zu Hause aus,
Arakawa iiberreicht ihr zwei dicht mit Fragen und
Antwortlinien bedruckte Blitter, dazu eine Riesenflasche
Spiili, die offensichtlich ein Werbegeschenk sein soll, Ich
lasse es mir noch einmal in Ruhe durch den Kopf gehen, sagt
sie, Natiirlich, es geht ja schlieBlich um Thr Reich fiirs Leben!,
sagt Arakawa.

Sehen Sie es sich noch einmal in Ruhe von auflen an, dringt
er, als sie hinausgehen, und sie starrt auf die Fassade des
Hauses, Was meinen Sie? In letzter Zeit werden diese dunklen
Farben gern genommen, ihr Blick gleitet in die Ferne zu den
Bergen hintiber, und sie muss daran denken, wie sie vor
langer Zeit einmal den Fuji bestiegen hat, kann sich allerdings
nur noch an den Teil erinnern, wo sie auf etwa 80 Prozent der
Strecke mit den anderen aus ihrem Club zusammengequetscht
wie Olsardinen in einer Herberge mit Doppelstockbetten
iibernachtet hat.

Der Himmel strahlt und verdunkelt sich heute in besonders
regem Wechsel, Gestern gab es Eintopf mit Brotchen, denkt
sie, Da mache ich heute was Japanisches, Reis soll ja wichtig
sein, sie blickt auf ihre lippige Brust hinunter, wenn sie sich
auszieht, sieht man, dass sie mehr Muttermale bekommen hat
als vor der Geburt, auch ihren Rasierer kann sie, seit sie mit
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den Kindern badet, nicht mehr griffbereit neben die Wanne
legen.
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Vielleicht ist es eine Art Verkaufs-Slogan, dieses ,,Reich fiirs
Leben®, als sie den Spruch erneut von der Seite hort, sagt sie
ungehalten, ,,Fiirs Leben* - Horen Sie doch auf!, Verzeihen
Sie, Frau Shibakawa, entschuldigt sich der junge Arakawa
reflexhaft, und murmelt weiter, Oder war es das Wort
,»Reich®, das Sie gestort hat?, Ich war auch mal eine Arakawa,
Ich war auch einmal ein wilder Fluss, ein grofer Fluss!, aus
dem Kanal am Wegrand dringt unauthorlich ein Gurgeln, das
den Béuerchen der Kinder michtig dhnelt.

Ich glaube, ich werde mich nicht fiir [hre Baufirma
entscheiden, Herr Arakawa, sagt sie, Verstehe, sagt Arakawa
und macht ein beunruhigtes Gesicht, wahrscheinlich wegen
der Verkaufsquote, Diirfte ich Sie fragen, warum Sie sich so
entschieden haben, Frau Shibakawa?, fragt er und schldgt sein
Notizbuch auf, Ein Notizbuch fiir die Arbeit, denkt sie, Seit
ich aufgehdrt habe, hab ich so etwas nicht mehr.

In diesem Haus konnte ich mir nur vorstellen, allein zu
wohnen, egal, was ich darin gemacht habe, sagt sie, und
Arakawa lichelt, Eine Ubernachtung ganz allein muss schén
fiir Sie gewesen sein, Ich hore das oft, Viele Paare, die ohne
ihre Kinder zur Probetibernachtung kommen, sagen am
nichsten Morgen, Das Haus wire toll, wenn wir nur zu zweit
darin wohnen kdnnten.
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Vielleicht, sagt sie, Ja, wahrscheinlich liegt es daran, sie
versucht, Arakawa direkt anzusehen und zu lacheln — er muss
es ja nicht hier und jetzt verstehen — Es war mir nie bewusst,
aber dass ich frither einmal allein sein konnte und Sachen
einfach da hinlegen konnte, wo ich wollte — das war Freiheit,
Arakawa denkt kurz nach, dann schreibt er das Wort

,,allein“ in sein Notizbuch und unterstreicht es.

Aber daran dndert doch das Bauunternehmen nix, oder?, sagt
er wieder wie im Selbstgesprich, Machen Thnen Erdbeben
Sorge, weil das Haus so nah am Meer ist?, fahrt er fort,
Andererseits, Erdbeben konnen ja iiberall passieren, da miisste
man sich eigentlich immer Sorgen machen, sie sieht auf die
Uhr, gleich miisste die Anime-Serie der Kinder zu Ende sein,
ob sie so schon lachen wie sonst auch?, denkt sie und vermisst
die beiden.

Sie blickt zuriick zu Arakawa, der immer noch redet, murmelt,
Genau, wie Sie schon sagten, Hauser sind weille Blutgefille,
die verbinden und beschiitzen, und legt ihm den Schliissel zu
Fiilen, dann kehrt sie ihm den Riicken zu und geht, Ich werde
mich noch einmal telefonisch bei Ihnen melden!, hort sie ihn
noch sagen, dann taucht sie ab in die wasserfallartigen Blétter
einer grofen Palme, der Park am Meer ist voller Biume, die
aussehen wie auf einer tropischen Insel,
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sie lasst beide Arme frei schwingen und geht erst einmal ins
Weite.

(Die obige Erzdhlung ist dem Erzdhlband Kono yo no
yorokobi yo von Tko Idogawa entnommen, erschienen 2022
bei Kodansha)
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